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Comisaria de la Exposicién

Este libro que sostienes en tus manos, curioso
lector, es arca de otros tantos que lo son de historias y de leyendas, de
entretenimientos de caballeros y anhelos del alma, de avisos y remedios. Es un
cajon-universo, guardidn de asuntos humanos y divinos.

Estos pocos, pero doctos libros, juntos se muestran al fin, después de sabe Dios
cudntas fortunas. Los hay austeros, los hay curiosos, aleccionadores, pero los més,
preciosos. Mas s6lo son soporte si nadie se para a escucharlos con los ojos. Detrds de
sus tipos, grabados, notas.. conversan los autores al conjuro del acto magico de la
lectura. Leer es eso, un acto magico que pone fin al encantamiento en el que estdn
sumidos en olvidados anaqueles. Un libro no leido es un libro callado.. domido..
inanimado... inexistente. Es s6lo un objeto. Un objeto coleccionado. Un objeto
hermoso con vocacién fracasada de libro.

Pero no creas que, condenados al silencio, se mantienen aislados unos de
otros. Como invitados a un banquete de buenos anfitriones, se les ha acomodado
al hilo de sus intereses, para que al atardecer, cuando se cierre la sala, bajo la luz a
la que estan acostumbrados, recuperen su anima y jvuelvan a ser alma! Y acudirdn
otros no-invitados. Entonces, quizas sepas que el caballero Ferrdn Mexia aprendi6
en su Nobiliario vero que la lealtad es nobleza. Y lo verds acercarse a Don Lucas
que, presto, lo habrd perdonado para poder seguir contemplando esa metafora de
la eternidad que es la luz de la tarde cabalgando las sierras de Jaén, mientras
aguarda, en compariia del catedratico Eslava, el regreso de un tal Juan de Olid..
que marché al Sur en busca de un filtro de amor para un rey preocupado. No
estard lejos un elcano con sotanas, al que llaman D. Pedro Ordéfiez de Ceballos,
porque no ha mucho que buscaba al investigador fingido Minaya, para contarle la
aventura del reino de Champaa. El que se acerca es el Dr. Higueras; viene de
entregar a Gregorio Garcia una carta traducida del virrey del Pert, D. Diego de
Benavides y de la Cueva.

Algo més all4, en el centro de aquel grupo, estd Juan de Avila adoctrinando a
sus discipulos. El que lo observa con mirada seria es Poveda. Notardas la ausencia
de Diego Pérez de Valdivia. Estd hablando con sus beatas de Baeza sin darle
importancia al gesto adusto de Villava, quejoso porque ya no hay Inquisicién. El
que parece que estd escuchdndolo es Jimena Jurado... ensimismado y preocupado
comenta «sacan a los mdrtires del suelo para aposentarlos como principes de Occidente en
un palacio en el aire».



Al fondo, una de esas dos sombras sentadas a la vera de un rio es el bueno
de D. Antonio, que le estd pidiendo un adjetivo prestado a Fray Juan de la Cruz.
Un adjetivo —le dice- hecho del aire més aire... para que no roce el nombre de
Leonor.

Aquellos otros que parece que discuten son Villalpando y Andrés de
Vandelvira. Si te acercas, oirds que estdn conversando sobre la descripciéon del
Templo en los escritos del profeta Ezequiel. Cologquio interesante que les impide
prestar atencién a las aclaraciones del bachiller Pérez de Moya sobre ciertas
figuras que adornan una Iglesia de Ubeda.

No te apartes sin escuchar cémo un clérigo Caballero dice al pastor de libros
venido de la Meseta que es de valiente serlo también cortés. ;Por qué estaran
hablando de héroes y cortesanos?

En fin, avisado lector, si por momentos se quebré el encantamiento, habran
(habremos) dando alcance a nuestra empresa, porque sabras que el presente ya
era en el pasado, como estd lo por venir en el ahora.. porque todo tiempo es
eternamente presente. Y sabrds para siempre el significado del aldabén solemne
de la quinta sinfonia.. cunado suenen las campanas imaginarias de una torre sin
campanas... golpeadas por la T del cuarteto sordo y profundo de Eliot:

Time present and Time past

Are both perhaps present in Time future,
And Time future contained in Time past.
If all Time is eternally present

All Time is unredeemable.



